slash-cat

  酒吧的名字叫“麻花”，开在比较僻静的地方，距离闹市区不近不远，距离大学城也不近不远，没点缘分还真找不到这地方。酒吧的门店是个铁门，还生着点锈，上头挂一两根长藤蔓，天儿冷的时候叶子掉得精光，只光溜溜露骨的两条枯枝。

推门进去倒也没多大变化，旧红砖的墙、光溜溜的铁皮桌椅和楼梯，以及水管灯泡组一块儿的墙灯，唯一看起来雅致点儿的地方是吧台和给乐队用的半寸高小表演台，木制的，边缘角的地方还磨损了，老板说这是颓废重工业风。

但您这名字叫麻花啊？有人问。

老板叼着烟冷笑一声：麻花又不是我这酒吧，是你们这些来的人，生活也拧巴心里也拧巴。

老板姓沈，成天西装马甲三件套，梳着个卷毛，衬衫扣子扣到最上面，领带打得熨直，然后坐在台子上翘着二郎腿打牌，Berluti的皮鞋挂在脚尖儿上，露出卡其灰的格子袜，嘴里叼着烟，漫天地说“tmd”。老板身份成迷，只知道他喜欢爵士乐，酒吧最开始的时候都是他自己拿着把吉他在台上弹唱，唱的Fly Me To the Moon，他唱歌的时候小皮鞋踏着舞台，领带也解了，衬衫扣子也开了，眼睛习惯性眯着，酒吧灯光昏黄，把他眼睛的色儿都照得浅，老板唱高兴了，下颚线都咬得紧，绷出锋利的一条线，嘴角咧开一条小缝儿，虎牙这会儿就显露出来，他舌头无意识地跟着吉他节拍舔一下，舔一下，像只懒洋洋的豹子。

后来招了个驻唱。驻唱是个女孩儿，棕色头发，大眼睛水灵灵的，脸部线条也丰润柔软，笑起来露出洁白的八颗小牙，眼睛也很慷慨地弯出个大月牙形状。刚来的时候穿着牛仔外套和小短裙，高马尾一甩一甩的，画着大浓妆，蓝眼影，血红的口红，大晚上的来应聘，把正深夜昏昏欲睡陪老板打牌的人吓得到处乱窜，老板处变不惊地在打牌间隙看她一眼，让她赶紧把妆卸了，这才在灯光下露出月亮一般的脸蛋来。老板让她去唱两句，她唱了，唱的《回乡之路》，清唱，她自己调了调，拉高了，唱起来一股子活泼劲儿，老板边打牌边听，她唱完了，老板牌局也输了。小姑娘问自己能留下来不？老板叼着烟，说能，然后伸手，带着些烟味的手指绕上姑娘的高马尾发梢，沾了一手指的茉莉花香，他说“以后马尾就留着”，姑娘于是就留着，人也留着，住在酒吧楼上的屋，楼上就一个屋，两个房间，一间老板的，另一间就归她了。后来有一天驻唱突然剪了头发，剪得快跟男孩儿似的短，歌儿也换了，她说自己失恋了，她趴在吧台上喝酒，刘海儿垂下来，软趴趴的，她总穿皮衣和破洞牛仔裤，夏天的时候露腰T下还能看到纹身，纹的说一把开着玫瑰花的大烟枪，看着风火，其实性子比谁都软，酒量还其差，第一次聚会喝酒的时候两瓶啤酒就倒了，老板给扛回去的。现在喝特调喝了四五杯了，小脸通红，眼睛从水里捞出来的玻璃珠似的，敲着桌子喊再来一杯，她喊也喊不响亮，猫儿叫似的，老板过来一看，刘海底下眼睛也红鼻子也红。老板又要把她扛回去，她站也站不稳，双手扯着老板的西装和领带，酒气扑在老板包得严丝合缝的脖子上。老板呼吸重了一下，咬着后槽牙，拎她就跟拎小猫似的：恋爱脑，作不作？小驻唱被摔在床上，脾气倔得很，水汪的眼睛瞪着老板：不作，要做，哥。老板后槽牙磨得，下颚又绷成锋利的一条线，他摔上门，落锁，一边解领带一边说现在还是白天营业时间，你声儿自己控制点。小驻唱开玩笑说哥你真是没有心。老板心里发苦，他有心，一颗心都泡在苦水里呢，只是小驻唱不断恋爱再不断失恋，但她从没坠入爱河，她说最好的就是不能去碰的，那老板也就不碰了。

以前老板也写歌，也作曲，他的词曲像条波澜不惊的河，现在有月亮落在他的河里了，一圈一圈的涟漪荡个不停，但是他不能伸手去捞，一捞，月亮就要跑，他只能眼睁睁看着月亮在那碎掉，又完整，再碎掉，再完整。

不过他也无所谓，只要月亮还在，他的河就永远不会死，为她流动，为她起波澜。

他们上楼后，调酒师就旋大了音响。调酒师瘦高个，白衬衫小领结，调酒师看着年轻，头发也打着卷儿，身板儿直挺，长腿细腰，天津口音，说话腔圆字正又自带幽默，笑起来春风拂面，很招小姑娘喜欢，对各种名贵的酒也如数家珍，据说是酒吧实打实的元老，酒吧最早开业的时候店里就俩人，一个是老板，另一个就是他，不知道他和老板什么关系，就只听两人一个称兄一个道弟。调酒师的手也好看，手腕子细，手指也修长，但是有点儿笨，也不会整花活儿，一开始费了不少酒，但探究欲是真强，酒吧刚开业的时候没多少酒，四分之三给他做实验，老板看着一杯一杯颜色诡异配方更诡异的酒，说费不费酒另说，你这指不定费人命，调酒师说不至于，然后自己喝一杯，吐一杯，吐完还得再喝，还真给他折腾了几样招牌特调出来，偶尔清闲的时候就调给来打工的大学生喝，跟对方眉飞色舞地说这杯是自己吐了多少次调出来的，那一杯是自己吐了多少次调出来的。

大学生听了，就说那以后你调出来的失败品就给我喝了呗。调酒师看着他，左看右看，然后拍拍他的脑袋：脑子傻了？大学生就说：反正我舌头也笨，你是调酒师，舌头别给酒精泡坏了。大学生是个愣头青，大高个，读的编程，有些狗狗似的愣憨劲儿，那时候是走错门儿了来这酒吧，见的第一个人就是调酒师，当时傍晚呢，调酒师在那调酒，大学生门一开，黄昏的光就顺势涌进来流过大学生眼皮底下，全冲着调酒师去了，调酒师就看过来，问这大狗狗似的年轻人：干嘛的？大学生支支吾吾说：来，来应聘的，招服务员不？调酒师觉得挺好玩就让他留下了。大学生刚来这城市，盘算着毕业后高低得租个房子住，就先出来勤工俭学攒钱，有次时间晚了过了宿舍门禁，灰溜溜地回来问能不能在酒吧呆一晚，调酒师看一眼楼上，尴尬地咳嗽一声，带他回了自己的地方。调酒师的屋在酒吧附近，地方不大，单人住，那天晚上下雨，大学生从学校回来被淋了一路，调酒师就拿了个毛巾给他擦头发，跟擦落水大金毛一样，大学生比调酒师高点儿，调酒师得稍微踮点儿脚，大学生本来就笨手笨脚，现在看着调酒师手脚也不知道往哪放，调酒师“啧”一声：不会自己来啊？真让我给你服务到底？大学生这才反应过来，抬起胳膊自己擦头发，手掌碰到调酒师带着点凉意的指尖，大脑还来不及反应，身体先快一步一把就握住了。调酒师：…撒开。大学生垂下眼睛嘴巴：…嗷。大学生看看这周围，他跟调酒师说将来就在这附近租一房子住。调酒师问他：干嘛在我这周围住啊？你以后肯定在高新园区上班儿啊，离这远着呢。大学生就憨笑：我，我就喜欢这。调酒师不说话了。

大学生是外地人，父母离婚各自组了家庭，平时过年也不咋回去，一个人在宿舍过，有一次看到外头有人放烟花，突发奇想顶着大雪和寒风跑了好几公里，到调酒师家敲门，没想到调酒师开了，也是一个人，调酒师问他干嘛，大学生说：没，就不知道为啥，突然想见见你。

这话在同一时刻小驻唱也说过，跟老板说的，只不过她是在电话里，隔着门，大学生是当着面。调酒师看着大学生满头的雪化成水往下滴，叹口气，把他猛一拽拽进屋。

第二年调酒师在酒吧众目睽睽之下，擦着酒杯子突然问大学生：今年过年我要回家，跟我一起回去吗？老板听到了差点弹断了一根弦，声音很刺耳地贯穿空气，像声警鸣。大学生还傻傻地点头说“好”！老板眼神冷刀似的，看向调酒师，调酒师也不理，自顾自擦他的杯子。

大学生对一切都还浑然不知，直到来到调酒师家的大门才反应过来：调酒师是个大少爷，只是调酒师自己叛逆，非要出来自己过活，他自己现在住的房子还没自己家衣帽间大。大学生一身的格子衬衫牛仔裤，坐在长桌上特别不自在，握着银刀叉的手都发抖，调酒师在整个家族眼皮底下，伸过手来握住他的，大学生看过去，调酒师，不是，是大少爷一身白西装，面色平静如湖，握着自己的那只手也很稳，力度很定。大学生觉得心口堵得慌，他问大少爷是不是把自己当成他叛逆的工具人了。大少爷也不说话，大学生脑袋低下来：算了，工具就工具吧，无所谓，我不跟你计较这些。大少爷快被气笑了，打他脑袋：真是个傻子。